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Mentre mi trovo per alcuni mesi in Aotearoa/Nuova Zelanda, rispondo all’invito di Marco Maria
Zanin per scrivere un testo per il suo progetto Acacia. Inevitabilmente, cid che mi circonda
permea il mio sguardo e si impone nelle mie riflessioni. Pur consapevole dei rischi, dei limiti e
dellimpertinenza dei comparativismi’, la cultura Maori con i suoi tikanga (protocolli) mi offre una
visione che, pur cosi lontana, si rivela ai miei occhi incredibilmente preziosa. E un punto di vista
che, nel contesto di questo breve saggio, ho deciso di condividere, perché mi auguro possa
essere una chiave d’accesso per i lettori, che intendono addentrarsi in alcune riflessioni che
Marco ha saputo intrecciare nel progetto Acacia®. Un viaggio che parte, stranamente, dagli
antipodi.

Corpo

Attraversando distese di affascinanti contrasti naturali, il paesaggio di Aotearoa si rivela in tutta
la sua maestosita: le ampie vallate punteggiate di campi coltivati e fattorie isolate sono interrotte
da foreste tropicali, laghi tranquilli e fiumi che scorrono insinuandosi tra le venature della terra.
La verticalita degli alberi rompe la continuita del paesaggio, puntando al cielo, dove stormi di
uccelli riempiono l'aria di voci. In questo ambiente pulsante e in ascolto, si inserisce I'architettura
dei marae, visibile tanto nei villaggi quanto nelle citta. Le wharenui (grandi case cerimoniali di
riunione) appaiono con la loro presenza. In te reo (lingua) Maori, il corpo umano e l'architettura
sono profondamente interconnessi. Ogni elemento architettonico delle wharenui &€ riccamente
decorato e il termine utilizzato per parlarne &€ una parte del corpo: la parola Mahunga (testa)
designa tanto il capo che la sommita del frontone della casa; Mata (faccia) € il volto, ma anche
la facciata dell’edificio; Tahuhu (colonna vertebrale) indica la spina dorsale e, al tempo stesso,
la trave principale del tetto. Ogni casa & frutto di una creazione collettiva: porta un nome,
possiede un’identita ed &€ considerata una presenza viva, da onorare e rispettare poiché, come
ogni essere, pud manifestare intenzioni benevole o ostili. Potremmo azzardarci a dire che
entrare in una wharenui equivale a entrare nel corpo di un antenato: le decorazioni sulle pareti e
sulle travi del soffitto, che a uno sguardo europeo possono apparire come disegni geometrici,
sono in realta genealogie o rappresentazioni spirituali che ricordano a chi vi entra di trovarsi
immerso nella storia viva del proprio popolo.

In questo contesto, continua a tornare un concetto che mi & stato spesso suggerito dalle
persone con cui ho avuto occasione di confrontarmi durante il mio lavoro di ricerca: la parola
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kopd (utero, ventre o grembo), mi viene raccontato, non si riferisce solamente all’organo, ma
significa “prima casa”. Non & un semplice spazio fisico, ma un "contenitore sacro", la dimora
originaria dove prende forma la vita. |l k6pd non rappresenta soltanto il principio della nostra
esistenza biologica, ma anche il modello archetipo di ogni legame con il mondo.

In riferimento alle pratiche funerarie, € comune I'espressione "képd o te whenua" (il grembo
della terra). La parola whenua infatti significa “terra” ma anche “placenta”, I'organo che nutre e
sostiene il bambino mentre cresce nel ventre della madre. Ed € cosi che la lingua stessa rivela
una connessione profonda con la terra, che in molte culture, in particolare in quella Maori, € la
madre che accoglie e nutre. La terra — ci viene suggerito — & il luogo dove ogni esistenza ha
inizio e, alla fine, ciclicamente ritorna.

Presenza

Arrivando ad Aotearoa, non si tarda a percepire il senso profondo di appartenenza che, nella
visione dei popoli Maori, lega ogni cosa, ogni creatura e ogni luogo. In questo sistema
relazionale, un concetto chiave & quello di whakapapa, spesso tradotto come “genealogia” ma
che va ben oltre la semplice discendenza. La whakapapa disegna una rete vivente che intreccia
antenati, elementi naturali — montagne, fiumi, foreste, animali, stelle — e faonga, ovvero tesori
materiali e immateriali, come oggetti sacri, danze rituali o la stessa fe reo (la lingua). Narrare la
propria whakapapa significa rendere visibile un tessuto di relazioni. In questa prospettiva, ogni
esistenza € parte di un continuum che attraversa passato, presente e futuro. Riconoscere ed
esplicitare tali legami costituisce la radice stessa dell'identita e della vita dei popoli Maori.

Questo legame con tutto cid che esiste intorno a noi pud apparirci, almeno inizialmente, difficile
da cogliere, se non in termini astratti o simbolici. Siamo immersi in una cultura che, per lo piu,
concepisce 'ambiente come qualcosa di esterno a noi, un insieme di risorse da osservare,
gestire o utilizzare. Il nostro stesso linguaggio sottintende questa separazione: espressioni
comuni come “risorsa naturale” rivelano il nostro approccio puramente funzionale.

In queste settimane trascorse tra tessitrici e intagliatori di legno, giada e osso, tra ceramisti e
maestri tatuatori, ho avuto modo di osservare da vicino come il legame tra I'essere umano e la
materia qui sia regolato da tikanga. Questo termine, spesso tradotto come “etica” o “protocollo”,
racchiude un insieme di principi profondamente radicati nella cultura Maori, che orientano il
comportamento, in particolare nei gesti che coinvolgono la relazione con gli altri e con il mondo
naturale. Tikanga € “il modo in cui i popoli Maori fanno le cose” (Opai, 2021). Non & una regola
rigida, ma un modo di agire che tiene conto del rispetto, della giustezza, della reciprocita e
dell’equilibrio. Seguire i tikanga, € una forma di rispetto per cio che si trova intorno a noi, ma
anche una forma di tutela personale perché i materiali con cui gli artisti lavorano sono tapu, cioé
portano con sé una sacralita o una fragilita da non violare.

Esistono tikanga che regolano tutte le fasi della nascita e della vita di un taonga. Per esempio,
un esperto costruttore di canoe inizia il suo processo scegliendo I'albero con cui costruira
'imbarcazione. Prima di abbatterlo, I'artista compie un karakia (una preghiera) per riconoscere
la sacralita della pianta e chiedere protezione e guida (Moko Mead, 2003). Il materiale non
viene mai trattato come una semplice “risorsa”, ma come un’entita con cui si stabilisce una



relazione. La cultura materiale, in questo senso, non & mai separata da quella spirituale, ma ne
€ una manifestazione concreta.

Questa lunga, sebbene solo accennata, introduzione ad alcuni concetti con cui mi confronto
vivendo temporaneamente “da un'altra parte”, continua ad imporsi quando penso al progetto
Acacia. Qui il tema della vita che si € interrotta durante la permanenza nel ventre materno, nella
prima casa, si intreccia a una riflessione profonda su cid che I'antropologia culturale chiama
“cultura materiale”. Il progetto di Marco Maria Zanin sceglie di affrontare il senso di vuoto
provato dall’artista per la propria gemellarita mancata, attraverso la creazione di un corredo
funebre. Questo processo avviene attraverso lo scambio con numerosi artigiani che con lui
realizzano le opere che compongono il corredo. In un certo senso, potremmo dire che, al
rapporto interrotto con Acacia, Marco risponde creando nuove forme di relazione con coloro che
lo accompagnano nel dare vita a quest’opera collettiva, ma anche con i materiali che insieme
scelgono di volta in volta. E un atto che cerca di restituire una forma tangibile a un legame che
non ha potuto svilupparsi. Questi oggetti, creati con mani esperte e cariche di intenzione, sono
pensati per essere possibili veicoli di ritorno. Non a caso, mi verrebbe da dire, il nome scelto da
Marco per la sorella Acacia, € quello di un albero e conseguentemente di un legno.

Come ricorda I'antropologo Daniel Miller nel suo The Comfort of Things, in cui esplora I'intimita
di trenta case lungo una strada qualunque di Londra, gli oggetti non sono mai semplici cose.
Sono prolungamenti della nostra esistenza emotiva e sociale, testimoni silenziosi delle relazioni,
dei ricordi, dei dolori e delle speranze che ci abitano. Attraverso cid che possediamo e
custodiamo, costruiamo narrazioni di appartenenza, identita e continuita. Gli oggetti diventano
cosi parte della nostra biografia, presenze vive che ci legano agli altri e al mondo che abitiamo.
Occorre ricordare che anche le cose che popolano il nostro quotidiano possono portare con sé
intenzioni diverse, a volte benevole, a volte ambigue: custodi di ricordi, ma anche specchi di
assenze o mancanze che chiedono di essere ascoltate. Le cose quindi non sono solo oggetti
che usiamo, ma vere e proprie presenze che popolano la nostra vita e costruiscono con noi reti
ibride (Latour, 1991). Esistono, pero, importanti risvolti da considerare. In una lunga
chiacchierata radiofonica tra Jerry Brown, lvan lllich e Carl Mitcham, avvenuta alla KPFA nel
marzo del 1996, lllich rifletteva su come gli oggetti cambiano intimamente noi e il funzionamento
dei nostri sensi. Ancora una volta la lingua e le espressioni che entrano nel linguaggio comune
sono un'ottima chiave per capire come questo avvenga. lllich racconta:

“Tradizionalmente, lo sguardo era concepito come un modo di sfiorare, di carezzare. Gli antichi
greci parlavano della visione come un atto in cui i miei ‘psicopodi’, i lembi della mia anima, si
protraggono per toccare il tuo viso e stabilire tra noi quella relazione chiamata vista.
Successivamente, dopo Galileo, al tempo di Keplero, venne formulata I'idea che gli occhi
fossero dei recettori all'interno dei quali la luce portava qualcosa dall’esterno, facendo si che
I'altro fosse separato da me anche nel momento in cui lo guardavo.”

E poi commenta:

“Le persone hanno cominciato a considerare i propri occhi come una sorta di camera oscura.



Nella nostra epoca la gente concepisce, ed effettivamente usa, i propri occhi come fossero parti
di una macchina. Parlano di interfaccia.”

Proprio nel confronto tra mondi culturali — quello indigeno, quello occidentale contemporaneo,
quello soggettivo e artistico evocato da Acacia — emergono differenze profonde nel modo di
intendere le cose, la materia e di conseguenza i legami e la memoria. Questi distinguo, pero,
non si pongono come opposizioni nette, bensi come slittamenti, divergenze di sguardo che
permettono di intravedere i limiti e le possibilita di ogni paradigma. Nella cultura Maori, la
“materia” non & mai muta: ha genealogia, potere, prestigio e necessita. E inserita in un sistema
di relazioni viventi, portatrice di vincoli e, non dimentichiamolo, di pericoli. Nel mondo
occidentale, invece, la materia tende a essere considerata culturalmente oggetto inerte,
superficie da plasmare, supporto funzionale, qualcosa che si possiede e si utilizza. Acacia, in
questo senso, si colloca in uno spazio interstiziale, cercando di ricucire questa frattura: la
creazione del corredo funebre non serve a rappresentare un’assenza, ma a renderla tangibile,
ad abitarla. La materia, scelta, lavorata e condivisa, torna cosi a essere mediatrice di legami,
non semplice sostanza, ma forma concreta di relazione.

Allo stesso modo, quindi, muta il nostro rapporto con gli oggetti: laddove la modernita ha spesso
concepito le cose come strumenti da usare, segni di possesso, molte culture indigene — e, in
una forma affine, anche il progetto di Zanin — ci invitano ad ascoltarle. Gli oggetti sono carichi
di intenzione, portatori di storie, testimoni silenziosi di relazioni. Non sono semplici cose, ma
presenze. Come suggeriva lllich, prima che la visione fosse ridotta a ricezione passiva, nel
mondo greco lo sguardo era considerato un contatto, un’estensione dell’anima che sfiorava cio
che vedeva. In questo modo, guardare significava entrare in relazione, non separarsi.
Riconoscere negli oggetti questa capacita di relazione richiede un disapprendimento:
sospendere la logica dell'utilita per aprirsi a modalita percettive diverse, piu intime, affettive,
partecipate.

Anche il dolore, in questo contesto, assume un’altra sfumatura. Se nella cultura occidentale il
lutto tende a essere elaborato attraverso pratiche che mirano alla chiusura, per dirla con le
parole di Vinciane Despret “la morte non ha altro ruolo da svolgere che farsi dimenticare™,
Acacia sceglie una strada diversa. Il corredo funebre prende la forma di un dono che apre a un
dialogo con cid che resta in potenza, non cerca di sanare una ferita, ma di custodirla come
spazio generativo. E un gesto che non mette fine, ma apre. La morte non come interruzione, ma
come trasformazione.

Tempo

Nella cultura Maori, il passato & davanti a noi, come un paesaggio gia attraversato. |l futuro,
invece, sopraggiunge alle nostre spalle, ancora ignoto, invisibile, imprevedibile ma informato da
cio che abbiamo gia vissuto. In questa prospettiva, un popolare whakatauki (proverbio) recita:
“Kia whakatoomuri te haere whakamua”, che si traduce “Cammino all'indietro verso il futuro, con
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gli occhi rivolti al passato”. Avanziamo nella vita affidandoci alla memoria, guidati dai segni e
dalle tracce lasciate da chi ci ha preceduto, mentre il nuovo ci viene incontro, ancora nascosto
alla vista.

In questa mostra, il tempo si piega, si intreccia, si riattiva. Marco entra nello spazio della
memoria materiale — la vetrina museale — e compie un gesto di vicinanza con il passato: un
passato al tempo stesso personale e ancestrale. Lo osserva, lo ascolta. Le opere esposte, nate
da un dialogo con maestri artigiani, si inseriscono accanto ai reperti nelle teche, generando un
confronto tra tempi distanti. Non si tratta di un semplice accostamento visivo, ma di un incontro
sensibile. Le forme antiche — vasi, utensili, ornamenti — portano con sé storie di gesti
quotidiani, rituali, saperi tramandati e a volte dimenticati. L’artista non li interpreta né li
ricostruisce, ma si mette in ascolto. Ne accoglie la materia, la presenza, la forza “muta”. Da
questo ascolto nasce Acacia, che si fa eco, contrappunto, interrogazione del presente.
Passato, presente e futuro non sono linee distinte, ma dimensioni intimamente connesse.
Acacia trova presenza, vive attraverso il suo corredo e la stessa materia di cui sono fatti gl
oggetti. L'intervento contemporaneo non invade lo spazio museale: lo attraversa. Si innesta con
rispetto, con tensione poetica. L’antico e il nuovo si guardano dalla stessa teca, suggerendo che
ogni frammento del passato € anche un frammento del presente. Mi piace pensare ad Acacia
come a un esperimento di prossimita: una prova tangibile di come il museo possa farsi spazio
aperto al tempo che vive, in continuita — e non in contrasto — con il tempo che é stato.
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