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Durante la cosiddetta Eta delle scoperte, iniziata nel XV secolo, i velieri europei raggiunsero
tutte le terre emerse del globo. Le esplorazioni diedero origine a uno scambio su vasta scala
di oggetti — ma anche di cultura, tecnologia e, purtroppo, malattie — tra il Vecchio Mondo e i
territori “vergini”. Da questi paesi remoti arrivavano reperti vegetali e animali (i cosiddetti
naturalia) o rari manufatti (gli artificialia) che arricchivano le “camere delle meraviglie” dei
regnanti e dei nobili d'Europa.

Fu pero la fascinazione per I'Egitto, accesa dalla campagna napoleonica (1798-1801), a
scatenare una vera e propria mania per le mummie, anche in concomitanza con la nascente
disciplina dell'egittologia.

Il commercio di corpi mummificati importati dall'Egitto era in verita stato costante nei secoli
precedenti, dato il loro largo utilizzo in farmacopea fin dal Medioevo (si riteneva che la
polvere di mummia fosse una potente panacea in grado di curare svariate afflizioni).
Nell'Ottocento, perd, la curiosita per i resti imbalsamati divenne un fatto di costume. |l
mercato di artefatti egizi conobbe un'impennata senza precedenti, parallela all'incremento
del turismo verso il Cairo — come riassunto ironicamente da Ferdinand de Géramb: «Sono
convinto che, al rientro dall'Egitto, sarebbe ben poco rispettabile presentarsi in Europa senza
avere in una mano un coccodrillo, e nell'altra una mummiay.

Nell'alta societa londinese si cominciarono a tenere dei party privati (come quelli ospitati dal
chirurgo Thomas Pettigrew) la cui attrazione principale era il momento dello “srotolamento”,
cioé la rimozione dei bendaggi, di una mummia egizia.

Con l'avanzare della colonizzazione del globo da parte delle grandi potenze imperialiste
anche i viaggi divennero relativamente piu agevoli, permettendo agli esploratori e ai primi
pionieri dell'etnografia di entrare in contatto con le popolazioni indigene.

Il confronto con queste culture, generalmente ritenute inferiori e incivili, spesso si
concretizzd in sfruttamento, schiavitu e conquista, ma alimentd anche un denso commercio
di manufatti ritenuti esotici. | musei, i cui materiali provenivano originariamente dalle
collezioni scientifiche e nobiliari, si arricchirono dunque di un vasto numero di reperti, tra cui
figuravano anche resti umani (come ad esempio le mummie peruviane o i teschi degli
antenati lavorati ritualmente nelle zone oceaniane).

Tra gli oggetti che suscitarono il maggiore interesse vi furono senz’altro le tsantsa, le “teste
rimpicciolite” delle tribu Shuar e Achuar, stanziate tra Ecuador e Peru.

La tecnica per fabbricare simili trofei era complessa, un procedimento delicato e meticoloso
che implicava diverse bolliture e trattamenti della pelle, al termine del quale la testa si
riduceva a circa un quarto delle dimensioni originali.

Per gli indigeni le tsantsa erano dei potenti talismani magici, fondamentali nelle cerimonie
sacre per la prosperita del villaggio; il fulcro non era dunque 'oggetto in sé, ma la forza
spirituale che poteva veicolare. Per i commercianti occidentali, al contrario, una testa
rimpicciolita riassumeva in maniera perfetta I'immaginario collettivo riguardo alle “culture
selvagge”. D’altronde i resoconti degli avventurieri prediligevano le tinte fosche: era una
letteratura dai toni enfatici, in cui I'eroe bianco affrontava i letali pericoli delle giungle piu



remote, e in cui le popolazioni indigene erano sovente dipinte come brutali e animalesche;
per provocare un brivido nel lettore non si esitava ad attribuire loro la tenebrosa e sempre
efficace qualifica di “cannibali”. Si voleva insomma immaginare queste civiltd come “fuori dal
tempo”, quasi si fossero fermate a una fase preistorica senza mai conoscere evoluzioni o
trasformazioni sociali. Le tsantsa, oltre a costituire un macabro e grottesco souvenir, erano
anche un simbolo della supposta barbarie di queste trib (come se da noi non fosse
tradizione mozzare teste ed esporle sulle picche o sugli spalti dei patiboli!).

La richiesta di questi manufatti crebbe esponenzialmente tanto che, ben presto, I'unico
modo per un indigeno di procurarsi un fucile era scambiarlo per una testa rimpicciolita. Le
compravendite divennero cosi frequenti che la situazione degenerod: gli Shuar cominciarono
a cacciare teste per motivi non piu rituali, ma esclusivamente commerciali, per soddisfare
collezionisti e musei occidentali nella loro ossessiva ricerca di queste curiosita. Una tsantsa
veniva scambiata con un fucile, 'arma serviva per procurarsi altre teste, barattate poi per
nuove armi... il circolo vizioso si concretizzo in una strage, compiuta dagli indigeni per
adattarsi ai pregiudizi degli stranieri in materia di esotismo.

Come ricorda la curatrice museale Frances Larson, «quando i visitatori vengono a vedere le
teste rimpicciolite [...], quello che stanno veramente guardando € la storia della pistola
dell’'uomo bianco.»

In Nuova Zelanda si segui un copione pressoché identico con i mokomokai, teste mozzate ai
nemici durante le battaglie inter-tribali delle popolazioni Maori. A differenza delle fsantsa
sudamericane, queste teste erano a tutti gli effetti dei trofei di guerra; non venivano
rimpicciolite, ma conservate integralmente, essiccate ed esposte attorno all’abitazione del
capo villaggio.

Se alla fine del Settecento i mokomokai erano oggetti piuttosto rari, meno di cinquant’anni
dopo, in seguito ai contatti con i coloni europei, il commercio di teste in Nuova Zelanda
aveva raggiunto una tale intensitd che molti credevano che i Maori ne sarebbero stati
completamente annientati. Anche qui si scambiavano teste per fucili, in una spirale di
violenza che mise a serio rischio la popolazione indigena, in particolare durante le cosiddette
Guerre del moschetto.
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Oggi la sensibilita & chiaramente mutata e ormai da qualche decennio si & cominciato a
ragionare molto sull’etica dell’esposizione dei resti umani; i musei che ospitano sezioni
etnologiche stanno lavorando per contestualizzare questi reperti problematici e
“decolonizzare” 'immaginario che per piu di un secolo li ha circondati.

Per quanto riguarda invece il collezionismo privato, purtroppo la situazione non &€ molto
cambiata. Tsantsa e crani sovramodellati della Papua Nuova Guinea circolano ancora sul
mercato, complici da un lato le legislazioni in materia, che variano molto da stato a stato, e
dall’altro la facilita di traffici piu 0 meno leciti consentita da internet.
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