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Durante la cosiddetta Età delle scoperte, iniziata nel XV secolo, i velieri europei raggiunsero 
tutte le terre emerse del globo. Le esplorazioni diedero origine a uno scambio su vasta scala 
di oggetti – ma anche di cultura, tecnologia e, purtroppo, malattie – tra il Vecchio Mondo e i 
territori “vergini”. Da questi paesi remoti arrivavano reperti vegetali e animali (i cosiddetti 
naturalia) o rari manufatti (gli artificialia) che arricchivano le “camere delle meraviglie” dei 
regnanti e dei nobili d'Europa. 

Fu però la fascinazione per l'Egitto, accesa dalla campagna napoleonica (1798–1801), a 
scatenare una vera e propria mania per le mummie, anche in concomitanza con la nascente 
disciplina dell'egittologia.​
Il commercio di corpi mummificati importati dall'Egitto era in verità stato costante nei secoli 
precedenti, dato il loro largo utilizzo in farmacopea fin dal Medioevo (si riteneva che la 
polvere di mummia fosse una potente panacea in grado di curare svariate afflizioni). 
Nell'Ottocento, però, la curiosità per i resti imbalsamati divenne un fatto di costume. Il 
mercato di artefatti egizi conobbe un'impennata senza precedenti, parallela all'incremento 
del turismo verso il Cairo – come riassunto ironicamente da Ferdinand de Géramb: «Sono 
convinto che, al rientro dall'Egitto, sarebbe ben poco rispettabile presentarsi in Europa senza 
avere in una mano un coccodrillo, e nell'altra una mummia». ​
Nell'alta società londinese si cominciarono a tenere dei party privati (come quelli ospitati dal 
chirurgo Thomas Pettigrew) la cui attrazione principale era il momento dello “srotolamento”, 
cioè la rimozione dei bendaggi, di una mummia egizia. 

Con l'avanzare della colonizzazione del globo da parte delle grandi potenze imperialiste 
anche i viaggi divennero relativamente più agevoli, permettendo agli esploratori e ai primi 
pionieri dell'etnografia di entrare in contatto con le popolazioni indigene.​
Il confronto con queste culture, generalmente ritenute inferiori e incivili, spesso si 
concretizzò in sfruttamento, schiavitù e conquista, ma alimentò anche un denso commercio 
di manufatti ritenuti esotici. I musei, i cui materiali provenivano originariamente dalle 
collezioni scientifiche e nobiliari, si arricchirono dunque di un vasto numero di reperti, tra cui 
figuravano anche resti umani (come ad esempio le mummie peruviane o i teschi degli 
antenati lavorati ritualmente nelle zone oceaniane). 

Tra gli oggetti che suscitarono il maggiore interesse vi furono senz’altro le tsantsa, le “teste 
rimpicciolite” delle tribù Shuar e Achuar, stanziate tra Ecuador e Perù.​
La tecnica per fabbricare simili trofei era complessa, un procedimento delicato e meticoloso 
che implicava diverse bolliture e trattamenti della pelle, al termine del quale la testa si 
riduceva a circa un quarto delle dimensioni originali. 

Per gli indigeni le tsantsa erano dei potenti talismani magici, fondamentali nelle cerimonie 
sacre per la prosperità del villaggio; il fulcro non era dunque l’oggetto in sé, ma la forza 
spirituale che poteva veicolare. Per i commercianti occidentali, al contrario, una testa 
rimpicciolita riassumeva in maniera perfetta l’immaginario collettivo riguardo alle “culture 
selvagge”. D’altronde i resoconti degli avventurieri prediligevano le tinte fosche: era una 
letteratura dai toni enfatici, in cui l’eroe bianco affrontava i letali pericoli delle giungle più 



remote, e in cui le popolazioni indigene erano sovente dipinte come brutali e animalesche; 
per provocare un brivido nel lettore non si esitava ad attribuire loro la tenebrosa e sempre 
efficace qualifica di “cannibali”. Si voleva insomma immaginare queste civiltà come “fuori dal 
tempo”, quasi si fossero fermate a una fase preistorica senza mai conoscere evoluzioni o 
trasformazioni sociali. Le tsantsa, oltre a costituire un macabro e grottesco souvenir, erano 
anche un simbolo della supposta barbarie di queste tribù (come se da noi non fosse 
tradizione mozzare teste ed esporle sulle picche o sugli spalti dei patiboli!).​
​
La richiesta di questi manufatti crebbe esponenzialmente tanto che, ben presto, l’unico 
modo per un indigeno di procurarsi un fucile era scambiarlo per una testa rimpicciolita. Le 
compravendite divennero così frequenti che la situazione degenerò: gli Shuar cominciarono 
a cacciare teste per motivi non più rituali, ma esclusivamente commerciali, per soddisfare 
collezionisti e musei occidentali nella loro ossessiva ricerca di queste curiosità. Una tsantsa 
veniva scambiata con un fucile, l’arma serviva per procurarsi altre teste, barattate poi per 
nuove armi… il circolo vizioso si concretizzò in una strage, compiuta dagli indigeni per 
adattarsi ai pregiudizi degli stranieri in materia di esotismo.​
Come ricorda la curatrice museale Frances Larson, «quando i visitatori vengono a vedere le 
teste rimpicciolite [...], quello che stanno veramente guardando è la storia della pistola 
dell’uomo bianco.» 

In Nuova Zelanda si seguì un copione pressoché identico con i mokomokai, teste mozzate ai 
nemici durante le battaglie inter-tribali delle popolazioni Maori. A differenza delle tsantsa 
sudamericane, queste teste erano a tutti gli effetti dei trofei di guerra; non venivano 
rimpicciolite, ma conservate integralmente,  essiccate ed esposte attorno all’abitazione del 
capo villaggio.​
Se alla fine del Settecento i mokomokai erano oggetti piuttosto rari, meno di cinquant’anni 
dopo, in seguito ai contatti con i coloni europei, il commercio di teste in Nuova Zelanda 
aveva raggiunto una tale intensità che molti credevano che i Maori ne sarebbero stati 
completamente annientati. Anche qui si scambiavano teste per fucili, in una spirale di 
violenza che mise a serio rischio la popolazione indigena, in particolare durante le cosiddette 
Guerre del moschetto. 

Oggi la sensibilità è chiaramente mutata e ormai da qualche decennio si è cominciato a 
ragionare molto sull’etica dell’esposizione dei resti umani; i musei che ospitano sezioni 
etnologiche stanno lavorando per contestualizzare questi reperti problematici e 
“decolonizzare” l’immaginario che per più di un secolo li ha circondati.​
Per quanto riguarda invece il collezionismo privato, purtroppo la situazione non è molto 
cambiata. Tsantsa e crani sovramodellati della Papua Nuova Guinea circolano ancora sul 
mercato, complici da un lato le legislazioni in materia, che variano molto da stato a stato, e 
dall’altro la facilità di traffici più o meno leciti consentita da internet. 
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