Cartolinesco [car-to-li-né-sco] agg. m. - f. -a; pl.m. -schi, f. —sche. Che ricorda
una cartolina illustrata, e quindi di scarso valore artistico, di maniera: paesaggi
cartolineschi.

Quando ho spedito I'ultima? Non riesco a ricordarlo. Delle cartoline, oggi, non sembra
essere solo finita I'epoca, ma quasi cancellata la memoria. Resta solo sul dizionario il luogo
comune di un nome e un aggettivo che richiamano qualcosa di banale, trito, kitsch. Non c’e
pieta per i medium morti. Neppure per quelli che hanno invaso il mondo, strutturato
relazioni fra milioni di persone, costruito un immaginario planetario: perché questo € stato
la cartolina, medium di un secolo, il Novecento, molto piu interconnesso di quello che
credono, dall’alto dei loro display luminosi, i nativi digitali. E lo furono, cosi potenti, le
cartoline, proprio perché furono cosi popolari, modeste, umili. "Spiccioli dell'arte e della
cultura" le definiva Paul Eluard, che ne fu collezionista accanito.

Manufatti cartacei insignificanti? Ma non scherziamo. Furono oggetti culturali di una
complessita che fa impressione. Un palinsesto inestricabile, una torta millefoglie
sociologica, una stratigrafia di usi privati e pubblici, iconografici e verbali, di segni
idiolettici (il messaggio, le scritte, i disegni) e normativi (il francobollo, il timbro), di
iscrizioni documentali di diverso spessore, pensate solo a quanti esseri umani servivano
perché una cartolina dispiegasse la sua funzione: un fotografo, un ritoccatore, a volte un
disegnatore, un editore, uno stampatore, un venditore un mittente, un destinatario, diversi
impiegati postali... Per non dire della seconda vita della cartolina, il bancarellaio, il
collezionista, I'archivista, I’editore, lo studente, lo studioso... "In Italia ci sono troppi
laureati in Lettere e pochi laureati in cartoline", pare abbia detto Toto, ma che sia vera o
apocrifa la battuta, e fantastica. Per fortuna ci furono e ci sono, quei laureati... Anzi, come
mostra questa mostra, forse oggi la situazione € eccellente per studiarle: sosteneva
Marshall McLuhan che la vera identita di un medium si scopre al suo tramonto.

Vero e che, strattonata nell’area del ricordo nostalgico, oggetto di troppi volumetti
“BorgoCoso com’era”, “BorgoCoso d'una volta”, ha sofferto. Ma ha pagato, la cartolina,
colpe largamente non sue. Si, ci furono le cartoline sporcaccione, e quelle feroci,
aggressive, bellicose. Ma anche quelle d’amore, o di vacanza, poeticamente ingenue.
Riflettevano vizi e virtu degli uomini. Quanto alle cartoline piu cartoline di tutte, quelle dei
luoghi lontani, tutto quel che ebbero di stereotipo, e ovviamente ne ebbero tanto, le veniva
dalla fotografia di paesaggio colta. In Italia, essenzialmente da quello stile Alinari (che pure
ebbe i suoi quarti di nobilta e la sua funzione storica) che isolava i monumenti dal contesto
urbano, li trasformava in souvenir iconicamente ritagliati, asportabili, intercambiabili,
astratti dalla vita e dall’'uso.

E invece bastava guardarle, e guardarne tante, per capire che le cartoline furono un
medium prismatico, polimorfo, contraddittorio, ambiguo, fertilissimo. un medium

corale, multisorgente, una vera wiki-visione pre-Web. Accanto alla consacrazione del tipo e
dello stereotipo, accanto alla vivisezione della citta, c’erano le cartoline dello scarto, del
margine. Cartoline che contraddicevano la retorica del monumento, che si sottraevano alle
gerarchie della citta ufficiale, risignificando altri luoghi, quelli della vita quotidiana,
dell’abitare, del lavorare, dello svagarsi. La cartolina ha cominciato a guardare la citta vista
ma non percepita molto prima degli intellettuali

della visione: quando Luigi Ghirri guido I'impresa del Viaggio in Italia, sapeva e
riconosceva il debito.

E ora di restituire alle cartoline quel che appartiene loro. Non erano un sottoprodotto della



cultura visuale, erano protagoniste in prima persona di una trasformazione antropologica.
Non registravano, ma intervenivano compensando, invocando, immaginando,
proponendo. Ma lo facevano senza sapere di farlo.

Come tutti i medium, anche la cartolina e stata un campo di forze, un’arena simbolica

del confronto sociale. Non ne spediamo piu? Ma davvero davvero? E cosa sono le
immaginette Instagram che molliamo come palloncini nel cloud della Rete, ancora calde di
clic smartphonico? Cosa sono le foto della nostra vita comune che appendiamo sui social
con due righe di hashtag? Non sono i "saluti e baci" digitali di un’epoca smaterializzata?
Cartolina, grazie di tutto, ma sappiamo che sei ancora fra noi.



